Gli abitanti di un villaggio del Myanmar denunciano la vendita illegale di reni "disperata"
data:image/s3,"s3://crabby-images/58a83/58a83403852cc4824f512e674e77a8bb591af775" alt="Gli abitanti di un villaggio del Myanmar denunciano la vendita illegale di reni "disperata""
"Volevo solo possedere una casa e saldare i miei debiti, ecco perché ho deciso di vendere il mio rene", racconta Zeya, una bracciante agricola del Myanmar.
I prezzi erano saliti alle stelle dopo che un colpo di stato militare nel 2021 aveva scatenato una guerra civile. Riusciva a malapena a sfamare la sua giovane famiglia ed era fortemente indebitato.
Vivevano tutti nella casa della suocera, in un villaggio dove le case con il tetto di paglia costeggiavano strade sterrate, a poche ore di macchina dalla città più grande del Paese, Yangon.
Zeya, il cui nome è stato cambiato per nascondere la sua identità, sapeva di gente del posto che aveva venduto uno dei suoi reni. "Mi sembravano sani", dice. Così ha iniziato a chiedere in giro.
È una delle otto persone della zona che hanno raccontato alla BBC Burmese di aver venduto un rene viaggiando in India.
Il commercio illegale di organi è un problema che affligge tutta l'Asia e la storia di Zeya fornisce uno spaccato di come avviene.
L'acquisto o la vendita di organi umani è illegale sia in Myanmar che in India, ma Zeya racconta di aver presto trovato un uomo che descrive come un "mediatore".
Racconta che l'uomo aveva organizzato degli esami medici e, qualche settimana dopo, gli aveva comunicato che era stata trovata una potenziale ricevente, una donna birmana, e che entrambi avrebbero potuto recarsi in India per sottoporsi all'operazione.
In India, se il donatore e il ricevente non sono parenti stretti, devono dimostrare che il movente è altruistico e spiegare la relazione tra loro.
Zeya afferma che il mediatore ha falsificato un documento che ogni nucleo familiare in Myanmar deve avere, in cui sono elencati i dati di tutti i membri della famiglia.
"Il broker ha inserito il mio nome nell'albero genealogico del beneficiario", spiega.
Afferma che il mediatore ha fatto sembrare che stesse donando a qualcuno con cui era imparentato: "Qualcuno che non è un parente di sangue, ma un lontano parente".
data:image/s3,"s3://crabby-images/491d4/491d481311c4491e8cb194a78b999ce18c852fdd" alt=""
Poi, dice, il broker lo ha portato a incontrare il beneficiario a Yangon. Lì, dice, un uomo che si è presentato come un medico ha completato altre scartoffie e ha avvisato Zeya che avrebbe dovuto pagare una commissione sostanziale se si fosse tirato indietro.
La BBC ha contattato in seguito quest'uomo, il quale ha affermato che il suo ruolo era quello di verificare se un paziente fosse idoneo a sottoporsi alla procedura, non di verificare la relazione tra donatore e ricevente.
Zeya dice che gli è stato detto che avrebbe ricevuto 7,5 milioni di kyat del Myanmar. Negli ultimi due anni, il valore è stato compreso tra $ 1.700 e $ 2.700, mentre il tasso di cambio non ufficiale è oscillato dopo il colpo di stato.
Racconta di essere volato nell'India settentrionale per l'operazione, che si è svolta in un grande ospedale.
Tutti i trapianti che coinvolgono cittadini stranieri in India devono essere approvati da una commissione chiamata comitato di autorizzazione, istituita dall'ospedale o dal governo locale.
Zeya racconta di essere stato intervistato, tramite un traduttore, da circa quattro persone.
"Mi hanno chiesto se le avrei donato il mio rene volontariamente, e non con la forza", racconta.
Afferma di aver spiegato che il ricevente era un parente e che il trapianto era stato approvato.
Zeya ricorda che i medici gli hanno somministrato l'anestetico prima che perdesse conoscenza.
"Non ci sono stati grossi problemi dopo l'operazione, a parte il fatto che non potevo muovermi senza provare dolore", racconta, aggiungendo di essere rimasto in ospedale per una settimana.
Un altro donatore, Myo Win (anche questo di nome falso), ha dichiarato alla BBC di aver finto di essere imparentato con uno sconosciuto.
"Il broker mi ha dato un pezzo di carta e ho dovuto memorizzare ciò che c'era scritto", racconta, aggiungendo che gli è stato chiesto di dire che il destinatario era sposato con una sua parente.
"La persona che ha valutato il mio caso ha chiamato anche mia madre, ma il broker ha organizzato una finta madre per la chiamata", dice. Aggiunge che la persona che ha risposto alla chiamata ha confermato che stava donando il suo rene a una parente con il suo permesso.
Myo Win racconta che gli è stata offerta la stessa cifra di denaro di Zeya, ma che è stata descritta come una "donazione di beneficenza" e che ha dovuto pagare al broker circa il 10% dell'importo.
Entrambi gli uomini affermano di aver ricevuto un terzo dei soldi in anticipo. Myo Win afferma che questo era nei suoi pensieri mentre entrava nella sala operatoria: "Ho deciso che dovevo farlo perché avevo già preso i loro soldi".
Aggiunge di aver "scelto questa via disperata" perché era alle prese con i debiti e le spese mediche per la moglie.
I tassi di disoccupazione sono aumentati in Myanmar dal colpo di stato: la guerra ha devastato l'economia e costretto gli investitori stranieri a fuggire. Nel 2017, un quarto della popolazione viveva in povertà, ma entro il 2023, questa cifra era salita alla metà, secondo l'agenzia di sviluppo delle Nazioni Unite, UNDP.
Myo Win afferma che il broker non gli ha detto che vendere il suo rene era illegale. "Non l'avrei fatto se l'avesse fatto. Ho paura di finire in prigione", dice.
La BBC non nomina nessuna delle organizzazioni o degli individui coinvolti per proteggere l'anonimato e la sicurezza degli intervistati.
Tuttavia, un altro uomo del Myanmar, sempre in forma anonima, ha dichiarato alla BBC di aver aiutato circa 10 persone ad acquistare o vendere reni tramite intervento chirurgico in India.
Ha affermato di aver indirizzato le persone a un'"agenzia" a Mandalay, nel Myanmar centrale, che ha detto di aver preso accordi.
"Ma non preoccupatevi dei donatori", ha detto. "Abbiamo una lista di donatori che stanno facendo la fila per donare i loro reni".
Anche lui ha detto che i documenti erano falsi per etichettare gli estranei come parenti stretti. Quando gli è stato chiesto se avesse ricevuto denaro per il suo aiuto, non ha risposto.
I trapianti di organi sono aumentati di oltre il 50% in tutto il mondo dal 2010, con circa 150.000 trapianti effettuati ogni anno, secondo l'Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS). Ma afferma che la fornitura di organi soddisfa solo circa il 10% del fabbisogno globale.
Il commercio di parti del corpo umano è illegale in quasi tutti i paesi ed è difficile da misurare. Nel 2007, l'OMS ha stimato che il 5-10% degli organi trapiantati proveniva dal mercato nero, ma la cifra potrebbe essere più alta.
Negli ultimi anni, la vendita illegale di reni motivata dalla povertà è stata documentata in tutta l'Asia, in particolare in Nepal, Pakistan, Indonesia, Afghanistan, India e Bangladesh.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f0a27/f0a27ac615d4197dcf1ed83bd3a8b20432be5608" alt=""
L'India è da tempo un centro del turismo medico e, in seguito ai resoconti riportati dai media e a una recente indagine della polizia, sta aumentando la preoccupazione per le vendite di reni.
Lo scorso luglio, la polizia indiana ha dichiarato di aver arrestato sette persone in relazione a un presunto traffico di reni, tra cui un medico indiano e la sua assistente.
La polizia sostiene che il gruppo abbia organizzato la vendita dei reni da parte di cittadini bengalesi poveri, utilizzando documenti falsi per ottenere l'approvazione per i trapianti.
Si presume che il dottor Vijaya Rajakumari, che lavorava presso il prestigioso Indraprastha Apollo Hospital di Delhi, abbia eseguito le operazioni in qualità di consulente ospite presso un altro ospedale, lo Yathath, a pochi chilometri di distanza.
Il suo avvocato ha detto alla BBC che le accuse "sono del tutto infondate e prive di prove", che ha eseguito solo interventi approvati da comitati di autorizzazione e ha sempre agito in conformità con la legge. Secondo il suo ordine di libertà su cauzione, non è accusata di aver preparato documenti falsi.
L'ospedale Yathath ha dichiarato alla BBC che tutti i suoi casi, compresi quelli gestiti da consulenti esterni, "sono soggetti ai nostri rigidi protocolli per garantire il rispetto degli standard legali ed etici".
"Abbiamo ulteriormente migliorato i nostri processi per prevenire che simili episodi si ripetano in futuro", ha affermato l'ospedale.
Dopo il suo arresto, l'Apollo Hospitals ha affermato che la dottoressa Rajakumari era una consulente freelance assunta dietro compenso a prestazione e che aveva interrotto tutti gli incarichi clinici con lei.
Il dottor Rajakumari non è stato accusato in tribunale.
Lo scorso aprile, un alto funzionario del Ministero della Salute ha scritto agli stati indiani mettendo in guardia contro un "aumento" dei trapianti che coinvolgono stranieri e chiedendo un monitoraggio più approfondito.
Secondo la legge indiana, i cittadini stranieri che desiderano donare o ricevere organi devono far verificare i propri documenti, compresi quelli che dimostrano la parentela tra donatore e ricevente, dall'ambasciata del proprio Paese in India.
La BBC ha contattato il Ministero della Salute indiano e l'Organizzazione nazionale per i trapianti di organi e tessuti, nonché il governo militare del Myanmar, per chiedere un commento, ma non ha ricevuto risposta.
Un attivista per la salute pubblica in Myanmar, il dottor Thurein Hlaing Win, ha affermato: "L'applicazione della legge non è efficace".
Ha aggiunto che i potenziali donatori devono essere consapevoli dei rischi, tra cui il rischio di emorragia durante l'intervento chirurgico e di danni ad altri organi, e che è necessaria un'adeguata assistenza di follow-up.
data:image/s3,"s3://crabby-images/07dc7/07dc7f5238b6e4947366edfc782e60c63744e909" alt=""
La BBC ha avuto notizie di Zeya l'ultima volta diversi mesi dopo l'operazione.
"Sono riuscito a saldare i miei debiti e ho comprato un appezzamento di terra", ha detto.
Ma ha detto che non poteva permettersi di costruire una casa e non era stato in grado di costruirne una durante la convalescenza dall'operazione. Ha detto che soffriva di mal di schiena.
"Devo ricominciare a lavorare presto. Se gli effetti collaterali colpiscono di nuovo, devo farci i conti. Non ho rimpianti al riguardo", ha aggiunto.
Ha affermato di essere rimasto in contatto con la ricevente per un po' di tempo e che lei gli aveva detto che il suo rene era in buona salute.
Parlando in condizione di anonimato, ha detto alla BBC di aver pagato 100 milioni di kyat (tra circa $ 22.000 e $ 35.000 negli ultimi anni) in totale. Ha negato che i documenti fossero falsi, sostenendo che Zeya era sua parente.
Sei mesi dopo l'operazione, Myo Win ha dichiarato alla BBC di aver saldato la maggior parte dei suoi debiti, ma non tutti.
"Non ho più un lavoro e non ho più neanche un soldo", ha detto, aggiungendo di aver avuto qualche problema allo stomaco dopo l'operazione.
Ha detto di non avere rimpianti, ma poi ha aggiunto: "Sto dicendo ad altre persone di non farlo. Non è una buona cosa".
BBC